Un libro vuelve sobre las sombras del día que le «cortaron las piernas» a Maradona

La imagen, grabada en un VHS de dudosa calidad, se encuentra con facilidad en YouTube. Allí se lo ve a él, sentado en un sillón de un cuerpo en el lobby de un hotel en Dallas, Texas. De chomba blanca, pelo corto y prolijo, piel bronceada, los párpados notoriamente blanquecinos debido a los reflectores de la televisión. A su diestra, Adrián Paenza, años después devenido en divulgador matemático, lo entrevistaba para Canal 13. Quien habla, con los dientes apretados y los ojos vidriosos, es el más humano de los dioses, como supo bautizarlo Eduardo Galeano. El pibe de Fiorito, el héroe del 86 y el ídolo popular indiscutido.

Diego Armando Maradona había recibido, tal vez, el mayor mazazo de toda su carrera deportiva. “Me preparé muy bien para este Mundial. Me preparé como nunca”, repetía, mirando al piso, tal vez rememorando aquel golazo ante Grecia en el debut. Iba a ser su última experiencia mundialista y parecería ser que terminaría de la peor manera. Una vez más, el fantasma de la droga lo acechaba. Pero, esta vez, juraba y re juraba hasta las lágrimas que no se había drogado.

Y dispararía una frase, como tantas otras que ha inmortalizado, que quedaría para la historia: “No quiero dramatizar pero creeme que me cortaron las piernas. No corrí por la droga. Corrí por el corazón y por la camiseta. Nada más”.

Del otro lado del televisor, entre los millones de argentinos pegados a la transmisión que lloraban junto a su ídolo, se encontraban dos niños. “Tenía 5 años cumplidos así que no tengo recuerdos de ese momento”, le comenta a Clarín Cultura Martín Olivé. El otro, Gonzalo Penas, de siete para ocho, rememora: “Devoraba la revista el Gráfico. Me acuerdo la noche anterior a que llegara a casa el número con la famosa tapa que dice «La verdad» y que iba a tratar el caso del doping de Diego llega una noticia de último minuto: hay un doping positivo en Argentina y se rumoreaba que era Diego. Con mi viejo nos miramos. Entendía que eso era un garrón”.

Hoy, tres décadas después, ambos niños devenidos en adultos, periodistas y futboleros se han reunido para revisitar esos sucesos a partir de testimonios, investigación y mucho material de archivo tanto nacional como internacional.

Así nació El día que nos cortaron las piernas. Editado de manera digital y autogestiva, el libro repasa los momentos previos al doping de Diego sumado a las repercusiones y al recuerdo de diversas figuras del deporte, el arte y la cultura que van desde Eduardo Longoni, el fotógrafo que capturó aquella célebre postal de “la mano de Dios” en el Mundial 86, exfutbolistas como Jorge Vivaldo o Alberto Márcico y periodistas que cubrieron el hecho, como Ezequiel Fernández Moores.

Fernando Signorini, histórico preparador físico personal de Diego, quien lo acompañó en aquella preparación en La Pampa, en el medio de la nada, cual Rocky Balboa, meses antes del Mundial 94, escribe en el prólogo: “Sentí que, como siempre, el poder lo había instrumentalizado, lo había usado cómo tantas veces antes había pasado. Hasta cuando llegó a Argentina con la Copa del Mundo de México y los llevaron al balcón de la Casa Rosada. Otra vez el poder, más allá de quién estuviera en ese momento en el gobierno, utiliza el éxito de estos chicos que cuando están en su lugar de origen, que son barrios populares, villas miserias, no solamente los ignoran sino que también los desprecian”.

“El proyecto surgió gracias a Saviors, el último disco de Green Day”, le cuenta Olivé a Clarín Cultura, demostrando cual es otra de las pasiones que conecta a ambos autores: el punk rock. “Queríamos escribir algo juntos y nos encontramos con la efeméride del 30 aniversario del Mundial 94, el cual recordamos como una gran edición, y también el dolor del doping de Diego. Decidimos enfocarnos en eso pensando en una nota en conjunto. Cuando vimos todo el material que teníamos dijimos: esto es un libro”, completa Penas.

Respecto al trabajo de archivo, Penas confiesa ser un ávido coleccionista de revistas El Gráfico, Goles, guías y suplementos deportivos. “Tengo un gran archivero de ese mundial. Una de las cosas que más me sorprendió fue lo rápido que pasó todo: Diego vuelve a la Selección en el verano del 93 pero no juega las eliminatorias. Ve la paliza histórica del 0-5 contra Colombia desde la tribuna y la gente lo ovaciona. A los pocos días, firma con Newell´s y juega el repechaje con Australia. Todo en un puñado de meses. Así era su vida”, comenta.

Olivé se encargó de contactar a periodistas extranjeros, uno de los mayores atractivos del libro: se incluyen testimonios de corresponsales de Australia, Grecia, Nigeria, Bulgaria y Rumania.

Amplía: “Me sorprendió, al leer los diarios y hablar con los periodistas, la incredulidad ante la noticia. Búlgaros y rumanos hasta el último momento creían que finalmente Diego iba a jugar. Era otra época, las noticias también se movían a otro ritmo”.

Respecto a este último país, es curioso lo que cuentan sobre George Hagi, su máxima figura, quien se había enfrentado a Diego en el Mundial 90 y quería su revancha: “Para Hagi enfrentarse a Maradona era una cuestión de honor, quería otro duelo directo para demostrarle a él y al mundo de lo que era capaz”, escriben.

Profundizan, también, sobre las teorías conspirativas que son revividas por muchos de los testimonios, entrevistados y hasta el mismo Signorini lo desliza en el prólogo. ¿Hubo una mano negra contra Maradona? ¿Tuvo que ver Joao Havelange, brasileño, presidente de la FIFA? ¿Estuvo involucrado Don Julio Humberto Grondona, luego ungido vicepresidente de la máxima entidad del fútbol mundial?

“Estaba la idea de que había que sacar a Argentina porque se había transformado de la noche a la mañana en seria candidata al título y la idea de sacar a Diego por la comparación con aquel jugador español que había consumido la misma sustancia en el Mundial 86. En el libro de Alejandro Wall y Andrés Burgo (El último Maradona) se explica que también llegó tarde la apelación argentina. ¿Cómo se entiende la idea de pensar que tomó una sustancia que no estaba permitida y se llega tarde a la apelación con la idea del complot?”, se pregunta Penas.

“Cómo nos dijo Signorini, Grondona que era el presidente de la delegación que presentó un jugador que debió ser suspendido por doping fue premiado con la vicepresidencia de la FIFA. Hoy ya no vamos a saber con exactitud que pasó”, señala Olivé.

De la mano del recuerdo del doping, la célebre frase “Me cortaron las piernas” y el último mundial de Maradona en suelo norteamericano, surge otro paralelismo, con otros ribetes, ligados al otro máximo ídolo futbolístico que hoy se encuentra liderando uno de los ciclos más exitosos de la historia de la Selección Argentina: ¿Lionel Messi tendrá también su último mundial en EE.UU en 2026?

Los autores se animan a hipotetizar y señalan diferencias: “Messi declaró que no quiere jugar el siguiente mundial. Lo veo difícil. Por ahí no lo veo tan parecido porque Diego llegaba al mundial después de una suspensión y su salida en Nápoli, teniendo que ponerse a punto físicamente porque no venía jugando. En cambio, Messi, de jugar el mundial, lo haría estando activo jugando en Inter Miami”, aclara Olivé.

Penas coincide y agrega una similitud: “Si tiene ganas de jugarlo, lo va a jugar, no me cabe la menor duda. O sea, en eso se parece al caso de Diego. Si tiene ganas de jugarlo, va a hacer todo lo posible para que eso suceda. Ojalá lo juegue”.

Luego de conocerse la triste noticia, con el tufillo a complot flotando en el aire, la eliminación de aquella selección dirigida por el Coco Basile se veía venir. Aquel equipo, que había sido bicampeón de América y supo tener un invicto histórico de 31 partidos entre 1991 y 1993 hasta ser superada por la Scaloneta, perdería con Bulgaria en primera fase y se despediría con un 2-3 ante la Rumania de Hagi quedando eliminada en octavos de final.

Hoy, treinta años después, el recuerdo del capítulo más trágico en la historia futbolística y personal de Diego Armando Maradona se revisita de diferentes maneras.

“Es el recuerdo más triste que tiene este pueblo futbolero –sentencia Olivé–. Ni la eliminación del 2002 o la debacle de Suecia 58 se pueden comparar porque no es por la eliminación del mundial, eso ya no importaba: es el impacto por el ataque a Diego. Es una espina clavada en los hinchas de Argentina que todavía sigue doliendo, sobre todo porque no se pudo hacer nada para poder defenderlo después de que él haya defendido tanto a este país y su gente”.

“Quedó una espina clavada por todo lo que significa la celeste y blanca para Diego. Aunque después vuelve al fútbol –nada menos que al club de sus amores, Boca Juniors– y toda una generación, me incluyo, lo disfrutó a pleno”, señala Penas quien recuerda haber seguido en la Bombonera todos los partidos de aquel Apertura 95.

Amplía: “Ese velorio nacional se transformó en otra cosa, como que el dolor trascendió. Culturalmente hablando, es interesante como varias canciones o escritores, como Galeano, retratan a ese Maradona. El derrotado. Pienso en canciones como ‘Maradó’, de Los Piojos o ‘El francotirador’, de Attaque 77. Creo que es porque gran parte de la sociedad se refleja. Dicen: es un Dios que se equivoca, que tiene su lado oscuro”.