





Fn memoria de mi hermano Gerénimo

que se fué de petréleo

y de otros como €l

Mi agradecimiento
al sefior Vicente Antonio Rastelli

Subié al émnibus en la esquina de 7 y 48 de La Plata.

-- iMue hacés a esta hora? -le preguntd Jorge que era
quien manejaba el vehiculo- ;Conseguiste un nrograma?.

Y se largd a reir fuertemente. Algunos pasajeros son-
rieron contagiados.

-- Dejate de embromar que no estoy para chistes.

-- Bueno viejo, estd bien. ;Oue te pasa?.

-- Ando con dolor de harriga. Hace dos o tres dias que
estoy asi.

-- ¢Fuiste al doctor?.

-- No.

-- i0ue esperds para ir?.

-- No se. Voy dejando. Ya se va a pasar.

-- Haceme caso, andd al doctor. A lo mejor es apendici-

tis.




Jorge se hahfa puesto serio. Para peor se le cruzd im-
previstamente un autito y tuvo que maniobrar hrqscamenf
te para no chocarlo.

--iAhi tenés! -grité- Hay cada burro manejando en la
calle que ni te lo quiero contar! Después dicen que los
bestias somos nosotros. Yo quisiera verlos a ellos mane-
jando un colectivo.

No te hagds mala sangre, algin dia se va a arre-
glar.

Lo dijo sin dnimo de nada. Tal vez por comentar. O
para que Jorge no se sintiera solo en su bronca.

(Se va a arreglar” Que es lo que se va a arrc-
glar?. -preguntd Jorge.

- Y... que se yo... pero se va a arreglar.

No hablés pavadas.

-- Bueno. No te enojés.

-- Pero si no me enojo. A ver si te creés que me
enojé de veras. »

Volvié a reir.
Tomaron pdr la Avenida del Petroleo Argentino éue

lleva al centro de Berisso. Entonces al llegar a la

rotonda de 1a calle 128 <intid que Jos virulentos retorti-
jones que lo tenfan a mal tracr, se hacian presentes dec nuevo.

Muiso aguantar hasta el primer refugio de Villa Nueva porque

su casa quedaba cerca de alli. Fue imposihle. Al 1legar a los

primeros tanques de YPF le dijo a Jorge que detuviera la mar-
cha y este lo hizo.

-~ iMuerés que te espere? -le preguntd irénicamente cuando
lo vio abajo.

-~ tAndate a..'

Il ruido del colectivo al reinicar la marcha no dejé escu-
char el resto del destino.

Con urgencia se mctid entrc la maleza de la orilla del ca-
nal donde se arrojaban los residuos de petroleo. Mientras es-
taha agachado escuchaba un gorgoteo proveniente de los residuos
semi 1iquidos. Y una especie de croar de tono agudo y cierta
misicalidad que se interrumpia en perfodos irregulares. Al le-
vantarse para acomodar sus ropas asomd la cabeza por sobre los
yuyos y distinguié en la superficie unas cosas brillantes que
se movian. Otras iban emergiendo. Parecian tener luz propia.
Pero esa luz no era superficial sino que se notaba que venia

del interior de esas... ranas... o sapos. Porque no cabian



dudas. FEran ranas o sapos brillantes.

Dominado por el asombro quedd en su sitio viendo como esos
extrafios seres formaban un circulo, mientras el raro sonido
individual recorria la formacidn.

-- Estén conversando; se le ocurrif pensar.

_Enseguida deseché la idea ante‘el temor de haberse vuelto
‘loco. Quiso huir pero sus piernas se lo impidieron.

Luego de instantes los extrafios seres callaron y por una
ignorada disposicién se pusieron en marcha en dos filas
iguales. Fran como un centenar. Aproximadamente porque la
verdad era que el susto le habia quitado discernimiento.

Los vio subir por la orilia del antiguo rio, pasar a través
del alambrado que circunda la destileria de YPF y dirigirse
hacia uno de los tanques llenos de combustible. Iln débil
resplandor que latia y se levantaba escasamente del suelo
los acompafiaba. -

Cuando 1legaron al tanque lo rodearon. Suhieron_hafta la
mitad y allf quedaron apretados al tanque fonnéndoleuuné
especie de cinturén cefiido. Fl latido de su luz se hizo mas
nitido. De imprbviéo una tremenda explosidn lo tir6 al suelo

y el tanque se incendid. Casi de inmediato son el

codificado silbato de la sivena de alarma. Juan reacciond
como pudo v cruzands la Avenida sc encontré corriendo por el

campo en direccién a la calle 66.

Fn el cuartél de homheros de la Destileria todo era febril
actividad. Apenas escuchada la explosién se entrd a cumpli-
mentar el Pol de Incendio. Se movilizé la Brigada del esta-
hlecimiento, se aprontaron las hombas , servicio médico.
trnnspbrte.interno v demds. Comenzaron a funcicnar las tobe-
ras automdticas de espuma. Finalmente el fucgo se apagd.

A pesar de aue las tapas Ae los tanques estfin sujetas mas
déhilmente para que vuelen antes que la explosion destruya
las envoiventes del tanque, al hacerse la inspeccion se
encontrd que no,hﬁhia petroleo.

=i iIncreiﬁlei -comentd el Jefe a su ayudante- Manana
haremos 1mma nueva inspeccién para constatar adonde Fué a

parér el comhustihle que debié quedar sin quemarse. :

Cuando Juan 1legd a su casa el vecindario era un avispero:
La gente estaba afuera mirando el incendio y algunos corrian

para ir a verlo de cerca. Por lo tanto resolvid entrar por



los fondos de su casa ya que sintié verguenza por sus ropas
emharradas en el cruce del campo. Su hermano no estaba.
Seguramente ya se encontraba cerca del incendio. Tal vez
ayudando. Y eso que no tenfa nada que ver por cuanto tra-
bajaba en el Frigorifico Swift. Lo hacia porque sf. Cuando
el incendio de algiin barco petrolero también lo hizo, como
tantos otros, tironeando desde tierra para alejar a otros
llenos de combustible que estaban cerca del incendiado.

Aproveché, pués, se cambid las ropas y dejd las sucias
en el suelo, al lado de la pileta de lavar. Luego se tird
en la cama. Hasta sus oidos llegaba nitidamente, a pesar de
la distancia, el crepitar del fuego y los comentarios de
los vecinos. Alguien tenia una radio en marcha con bastante
volumen.

-- H a estallado un gran incendio en la Destileria de
petroleo del Puerto La Plata. Un tanque se incendié a poco

de haberse escuchado una poderosa explosién. De. acuerdo a

nuestras informaciones existe confianza por parte de las

autoridades del establecimiento en el sentido que el fuego
quedara limitado al tanque en cuestién. Hasta el momento se

ignora el origen del siniestro.

-- jTgnoran el origen!- masculldé Juan- Yo no lo ignoro,
Pero ;quién en mi lugar se atreveria a decir lo que he visto?
Me encerrarian por loco.

Como a las cuatro de la mafiana su hermano regresé y lo
encontrd aun despierto y con luz.

-- | Pero che! -le recrimind a Juan- jEn YPF hitho un
incendio harbaro y vos durmiendo 1o mds tranquilo!.

-- No duermo ni estoy tranquilo. ;Que querés que haga?
Ir como ustedes a estorbar a los bomberos?.

-- iCémo a estorhar! A lo mejor nos precisaban. Parece
que se quemaron algmos bomheros. Pero... ;Sahés que cstas
quisquilloso?.

-- {Ma si, dejame de embromar!.

-- Bueno. No te enojés. ;Oue te pasa?.

-- Nada.

Juan suavizé la voz. Es que su hermano se lo quedd
mirando medio asombrado. Lo vié callarse y sintié no sé
que. Es que con su hermano eran realmente ésto. No se
exageraba al afirmar que hasta se adivinaban los pensamien-
tos. Y lo compartian todo. Incluyendo en algunas oportu-

nidades, que mis valfa no recordar, la Ginica ropa de fiesta




que posefan y de esa manera podian ir al haile un sahado Hacia hastante tiempo que trahaijaban juntos. A veces
cada uno. tuvo ganas de invitarla a cenar por ahf pero su timidez se
-- ¢No vas a trabajar?. To impidié. Inés era natural. Como esa fruta que acos-
-- Hoy no. ‘ tumhramos a comer sin darle importancia pero el dia que
-- ;Estds enfermo? ;Porqué no vas al doctor?. ) falta de nuestra mesa la echamos de menos hondamente.
-- Estoy bien. Tengo fiaca. -- Ando mal. Creo que el incendio me impresiond dema-
-- (Te traigo un poco de café?. e
-~ Después me lo hago yo. ’ - i Uejat"c de embromar. No es la primera vez que hay un
Antonio se encogié de hombros. Luego de poner el agua a incendio en 1a Destilerfa.
calentar fué al bafio. En la pileta del patio vi6 las ropas Nicho esto le palmed 1 brazo de una manera que a é1

y los zapatos de Juan embarrados. ) 1o hizo sentir mejor.

-- {Qué le habra pasado? -se preguntd- jAlgin 1io de Pero en toda la jornada no deié de preocimarle 1o de

mujeres?. ) su hermano. (Cuando finalizadas las tareas volvid a casa
Pero lo desech6 enseguida. Juan no era.de los que andaban : lo encontré en la misma posicién, aun despierto. Preparé

en eso. el mate y le 1levé uno. .Juan se puso de costado y apoyén-
Tomb el desayuno y se fué no sin antes recomendar a Juan ) dose en el codo empezb a sorher]o lentamente.

que durmiera. Cuando 11ég6 al lugar de trahajo el tema de _ -- iNo te levantaste?.

las conversaciones era el incendio. Antonic no hablé salvo ‘ No.

el clésico saludo de las mafianas. : Te preparo un sandwich.
== [Che!l :,Qu-é te pasa? {Tenés una cara..! -le dijo su Como quieras.

compafiera de la envasadora de carne mientras refa. Podrias decitme qué te




Juan casi se lo dice. TFinalmente no quiso hacerle porque

seguramente no le creeria. Fs que no solo Antonio dudaria.

Si hasta é1 mismo ponia en tela de juicio si lo sucedido

habia sido real o simplemente una pesadilla. Cuardd silencio.

Antonio prepard el sandwich vy se lo trajo.

-- (Hasta cuando no vas a trabajar?.

-- Mafiana voy.

-- Menos mal -pensé Antonio- porque cuando entra en racha
es capaz de faltar veinte dias.

Y el hecho de no trabajar sumia a Juan en estados depre-
sivos peores que el que nodia haber motivado su ausencia del
trabajo

A eso de las cinco de la tarde pasi el canillita y comprd
un diario. FEn primera pigina, con grandes titulares y foto-
graffas aparecié la noticia: 'Pavoroso incendic en la Desti-
leria local de YPF'. A continuacidn describia el especticulo
y recordaba catdstrofes similares que enlutaron hogares de
familias trahajadoras. A un costado, en recuadro y letras
mis pequefias, otra noticia que hizo latir el corazén de An-
tonio: 'E1 fuego pudo ser producido por un incendiario. T

automovilista asegura que a la luz del incendio vié cuando

un individuo cruzé corriendo la Avenida del Petroleo Argentino
v se interné en el campo en direccidén a la calle 66",

iEste pibe! -pensé enseguida- jQuien sahe en que lio se
metid!.

Eso de pibe no era para tanto. Pero €1, con sus cuarentipico
lo veia como cuando chico. Fué para adentro dispuesto a sacarle
la verdad.

-- iMird esto! -le grité mostrando el diario.

Juan lo mird con indiferencia.

-- Ya se. Escuché gritar al canilla.

SR

- i Y qué! Si no averiguan como se produjo el fuego se les
va a quemar toda la petrolera.

-~ i Y 1o decis asi, lo mas tranquilo! ;Cémo te ensuciaste
anoche la ropa?.

Se lo prepuntd airado por ver que su hermano le daba poca
importancia al incendio.

-- z0ue querés que haga? iLa ropa? El colectivo se descom-
puso y se me ocurrid cruzar el campo para ganar tiempo. Frré
el camino.

Fstuvo tentado de confiarle a Antonio lo de las ranas. Fn



-18-

Gltima instancia se contuvo. Pudo haher sido fruto de su ima-
ginacién o bien la descompostura le habhia levantado fiebre
haciéndolo desvariar. Quizd el incendio se produjo por otra
causa. 7

-~ {No me vas a engafiar! {Deci la verdad!.

-- iTe digo que me dejés de embromar! No tengo porqué
darte cuenta de mis cosas. No hice nada malo.

Vié que Juan se alteraba y opt6 por dejarlo tranquilo.
Pero esa noche el que no pudo dormir fué éi.

Al dia siguiente, en el trabajo, Juan estuvo pensando en
el extrafio suceso. A medida que pasaba el tiempo se le fué
despertando la imperiosa necesidad de ir de nuevo al sitio.
Y decidid hacerlo. Antonio, que lo vié cambiarse de ropas
le preguntd si iba a salir.

-- Si. Voy a La Plata.

-- Est4 bien. Tené cuidado.

-- ;Cuidado de qué?. N

-- Qué se yo.

== iAha,

Antonio sinfi& ganas de seguirlo pero le parecid desleal

y se queds.

-19-

Juan tomé el colectivo en Villa Nueva y bajé en la calle
128, para disimular. De allf volvié caminando hasta los re-
siduos. Cuando vid que no venia ningin vehiculo que pudiera
iluminarlo se metid por la orilla del cauce y asf 1llegé al
sitio. Se puso a esperar. Hubo momentos que crey6 haber
dormido. Por fin, de nuevo, el gorgoteo y la afluencia pau-
latina de las ranas a la superficie. Otra vez el circulo,
luego de lo cual se dirigieron, como la vez anterior, a
otro tanque y formaron el cinturén a su alrededor.

Juan estaba seguro del final pero el miedo lo tenia in-
movilizado. Boca y ojos desmesuradamente abiertos.

La explosion lo sacudié todo y sin pensar si lo vefan
cruzd la Avenida y se interné en el campo hasta llegar a
su casa.

Entr6 por el fondo porque el vecindario ya estaba afue-
ra. Llegd a la cocina y sirviéndose un vaso de ginebra lo
vaci6é de un golpe. Entonces se abrié la puerta con fuerza
y entrd Antonio cerrindola enseguida. Juan estaba apoyado
en la mesa. Ouedaron mirdndose. Antonio sintié ganas de
tomarlo del cuello por lo que habia hecho. Porque ahora

estaba convencido que &1 era el causante de los incendios.



Pero Juan tenfia un aspecto tal de desamparo que le di6 14s-

tima ese hermano menor de quien cuidara cuando los viejos
murieron.
-- Andid a cambiarte -le dijo.
--iPara qué! Es lo mismo. A partir de ahora todo serd
lo mismo para mi.
-- Andd a cambiarte y después hablamos- insistié Antonio.
Lo empujé casi y Juan obedecié. Calentd agua y preparé el
mate. Cuando .Juan volvié cambiado le alcanzé uno,
-- iEstoy loco! -dijo Juan antes que le preguntara algo.
-- No estas loco. Yo se que no lo estds. ;Fn qué andés?
iVamos, largalo de una vez! Te puedo ayudar.
-- Nadie me puede ayudar.
-- Entonces te llevo yo mismo a la policia.
Habia una firme decisidn en la voz de Antonio y un deseo
de ayudar. Juan duddé un instante.
-- Estd bien -dijo luego- te voy a contar y entonces vas
a ver que estoy loco. 4
Pas6é a referirle lo sucedido. Antonio pensaba.
-- No da éenéacién de anormalidad. Voy a esperar un dia

pero a Juan no lo dejo salir mafiana a la noche aunque tenga

que atarlo.

F1 nuevo incendio habfa sido sofocado y en el cuartel de
bomheros del estahlecimiento su jefe convocd, para el dia
siguiente, a los responsables de cada area.

-- Sefiores -empezd a decir- se produjeron dos incendios
que nos costaron heridos, otros tantos tanques y el combus-
tible que habia en ellos. Cuando el primer tanque les ad-
verti que debfamos extremar las precauciones. ;Y? i A
ustedes les parece que un tanque es una simple latita que
puede reponerse ficilmente? Tsto cuesta mucho dinero. Res-
pecto de las victimas no quiero hablar porque se sohreen-
tiende que son aim mis importantes. Y nos pagan para que
cosas como esta no sucedan. Asi que agudicen la vigilancia
tanto en lo que se refiere al peligro de una combustién es-
ponténea cuanto en el supuesto que se trate de la obra de
un manidtico. Sobhre todo en el sector donde se han produci-
do los siniestros. ?Tienen algo que decir?.

Nadie contestd porque realmente todos estaban con el mis-
mo fnimo de su Jefe. Asf que se retiraron quedando solamente

su ayudante.



-- ¢Preocupado Jefe?.
-- jComo para no estarlo!.

-- Yo también, Es raro. Dos incendios asi. ;Que piensa

hacer?.

-- Ya lo oiste. Extremar la vigilancia y aguantar las im-

pertinencias de los criticones. [Que otra cosa se puede ha-
cer?.

-- Si, creo que es lo finico.

-~ De todas maneras andd a decirle a Pnilio cque quiero

hablar con &1.

Emilio se paseaba por entre los tanques. Fra umo de los me-
jores bomheros de YPF. Consciente. Tal como debe serlo un hom-
bre que esti en permanente contacto con el peligro. Y su
conciencia no alcanzaba tnicamente al puro instinto de conser-
vacidn personal, sino que se encauzaba a evitar los p@iigros
de accidentes para sus compafieros y la pérdida de ma;eriales
de la empresa. Muchas cosas recordaba Fmilio en su paseo de
guardia. Las caﬁsaé de esas recordaciones eran precisamente

los incendios préducidos en los Gltimos dfas. Sabia, como

tado aquel que adquirié conocimientos para luchar contra ese
antiguo aliado de la lhmanidad cuando escapaba a su control,
que el mas simple descuido podia desatar una catastrofe en
sitios donde se trabaja con materia prima altamente combus-

tible.

Mientras un suave viento del Este le traia el frescor de
los montes, recordd cuando Carlos y Pedro se fueron por una
explosién. Estaban colgados de una torre. Fl pudo haber sido
uno de ellos pero ese dia le toc6 estar abajo sirviéndoles
de apoyo. De repente el resplandor que llegé junto con el es-
truendo. Fnseguida los chorros de fuego saliendo como de un
gigantesco soplete. Por esos chorros se marcharon Carlos y
Pedro sin siduiera haber llegado al suelo. Y &l se quedd mi-
rando a pesar suyo hasta que se di6 cuenta que habfan desa-
parecido. Otros dos cémpaﬁeros que fueron los primeros en
acudir para ayu&ar, lo tomaron de los brazos y lo llevaron a
la enfermeria mientras gritaba cosas sin sentido. Estuvo un
mes sin poder reaccionar.

Por eso, tal vez, se hizo a una ahsoluta intransigencia
contra todo aquello que representara un peligro de incendio

o accidente.




Cierta vez sus superiores 1o mandaron a un barco petrolero

para detemminar los gases €n una bodega que dehia ser repa-

‘rada. Tenia que hacerlo junto con el encargada de a bordo. Se

colocd 1a careta e inicid el descenso por la escalerilla. A
cierta altura mird hacia arriba y se dié cuenta.-que el encar-
gado lo segufa sin la careta de reglamento. Entonces lo espe-
16 y le tocé una pierna. Cuando el otro lo mir extrafiado le
hizo sefias de subir nuevamente. F1 encargado se enojd y Te-
sisti6. FEntonces é1 lo golped con un puiio en las posaderas.
Cuando estuvieron en cubierta la cara del encargado se hahia
puesto roja de ira.

Jlisted es loco?.-le gritd a Fmilio.

Yo no. Fl loco es usted -le contestd tranquilo- ¢ No se
da cuenta que si los gases lo atacan va a caer encima mio ¥
que nuestra caida puede producir chispas?.

.. Gi tiene miedo yo voy primero.

A Emilio se le subié la sangre a la caheza. = °

- jMire sefior, aqui el coraje seria un desperdicini - le
contestd gritando- lUsted sin careta no entra a la hodega. Por
cosas mis pequefias que esta han ocurrido accidentes que COS-

taron lagrimas. No es el caso arriesgar la vida de los demis

v los hienes de YPT para ver auien es mis corajudo. Porque

si algo le sucede a usted nosotros tendremos que ayndarlo e
incluso puede volar el harco. Asf que elija. Baja con la
careta puesta o le aviso al capitén del harco.

-- Usted es un exagerado.

-~ {No' Aqui una chispita puede producir un desastre.

-- ;Y si yo le dijera que no hay acumulacién de gases?.

-~ Yo no vine para adivinar si hay o no gases. Me ordena-
ron constatarlo con certeza y la tinica mancra de hacerlo es
con este aparatito jenticnde?.

Imilio le puso el aparatito casi en la nariz. Fstaha dis-
puesto a todo. A regahadientes el qncargado aceptd ponerse
la careta. :

Cuando 1legaron abajo el aparato marcaba tal densidad de
gases que un homhre sin careta no huhiera 1legado a la mi-
tad de la escalerilla sin caerse. Ya de vuelta en cubierta
se las quitaron.

-- Y i0ue tal? -preguntd Fmilio burlonamente.

-~ Tenfa razén. A veces uno es caheza dura. Gracias.

Se dieron la mano v amhos largaron la risa al recordar la

discusién.




Tamhién tuvo cosas parecidas con algunos compafercs. Lo

“cargaban’’ por eso que llamaban su mania. Otros hastn se

hahian enajado. Como Tulo, por ejemplo. Tin dfa en presen-

cia suya quiso encender un cigarrillo mientras estaha en la

planta. No lo dejé.‘iulo creyd que erd un chiste. Fero
cuando vié que Emilio se lo decfa en serio, lo tratd hasta
de alcahuete.

-- Todo 1o que vos quieras -le contestd- pero aqui no
fumds porque te llevo a la guardia. ‘

--;Te animarias? -dijo lulo retador.

-- jHacé la prueba!l.

-- jEstd hien!.

Guardé el cigarrillo y déndole la espalda se dirigié al

pie del trabajo.

-- Algo més te voy a decir -agregh antes que lTulo se ale-

jara- guardds el cigarrillo porque yo estoy aqui o como lo
harfas si estﬁvieran tus superiores. Lo justo seria que no
.
fumaras ni estando solo. Pero decime (Te vas a mo}ir si no
fumis un rato?.
A partir-de ahf quedaron bastante distanciados. Sin em-

bargo un dfa Bmilio se enter6 que en una Teunién donde

aleuien "le hajé 1a cafia”. Tulo salié a defenderlo.

-- Todos tendriamos que Ser como 61 -reconocié- al fin
y al caho nos cuida tamhién a nosotros.

Ahora, en la soledad de la noche, veia pasar 1os ve-
hiculos por la Avenida y recordaba esa y otras cosas. Y
las criticas que, en broma, le hacian sus propios fami-
liares. ;Serfa un fandtico? Tal vez. Porque hasta en su
casa, sin darse cuenta, se encontraha a veces haciendo
ver los peligros de accidentes. Mis aun ahora que habia
empezado a caminar su nieto, un individuo motorizado por
incansahles curiosidades y que estiraha la mano para
agarrar desde un pedazo de tierra que luego comia, hasta
liquidos calientes si dejaban los recifientes cerca.

-- Tengan cuidado con la cocina -advertia a su mujer
e hija- no dejen que sobresalgan la sartén ni las ollas.
¥l chice manotea todo y pucdq pasar cualquier cosa.

-~ {Pero papi, ya sé! -contestaba su hija algo fasti-
diada.

-- Y bueno, soy cargoso jeh? pero si algo le pasara a
este yo...

Su hija temminaba sonriéndole carifiosamente. El levan-



taha al chico y lo llevaha a la vereda para que fuera vien-
do ese mundo que estaha descubriendo a fuerza de chichones.
Y dentro de poco podria ayudarlo mas en ese objetivo, por-
que su jubilacién estaba ahf nomds. Cerquita.

Ahora, alld a la diétancia, alcanzaba a ver el farol de
la esquina donde estaba su casa. $Qué harfan ellos en ese

momento?. Seguramente lo extrafiarian porque nunca trahajaba

hasta esa hora. Lo hizo porquc su jefe se lo pidic espe-

cialmente.
Tengo una tarea para usted, Emilio -le dijo- iPodria
hacer hoy una guardia extra?.
Como no, Jefe. (A que hora?.
Ne 18 a 24.
- Estd bien.
Se imagina que mi pedida es motivado...
_ Ya sé Jefe -lo interrumpi6- hay algo raro en esto.

- - Por eso mismo, a pesar de haber personal -de guardia
me gustaria que estuviera por alli. Usted es ohservador.
Tijese bien. No creo que esto se repita pero si ocurre tome
nota de donde se iniciay cualquier otro detalle que nos

resulte de valor para esclarecerlo.

“ntendido Jefe. Masta manana.,
-- Hasta manana.
Salia cuando el jefe lo 1lamd.
-- {Pmiliol.
;Sefior?.
uidese. Nada de riesgos innecesarios.
Fsta hien Jefe.
asignaron un area. Por instinto se ubichd en un lugar
donde creyé que, de producirse algo, seria el afectado. Des-
pués de una de las recorridas se recostd al tanque mis
cercano al arrovo. Mientras fijaba nuevamentc su vista en la
calle, algo tenuemente hrillante se interpuso en su visual.
Nada preciso. Fué como a veces, aue uno mira hacia adelante
y ve a su costado a alguien con um cigarrillo encendido. No
le iha a dar importancia pero al mirar el ohjeto comprobd que
no era uno solo sino que hahfa otros. Venfan en fila hacia el
tanque donde &1 estaba. Se adelantd unos pasos para ver mejor
y al momento el primero de ellos pasé a su lado. Parecian
ranas brillantes latiendo luz, Le tiré un puntapié con alma
y vida pero sintié que a medida que el pié se aproximaba al

ohjeto, su pierna perdfa fuerza hasta 1llegar apenas a rozarlo.




Fnseguida los vié subir al tanque, rodearlo como un cinturdn

pegado al mismo mientras las palpitaciones de luz se hicie-
ron mis notorias. Fmilio pensé que habfa transcurrido un
siglo pero apenas fueron segundos. Cuando reacciont e iha a
echar a correr para dar la,alarma se produjo la explosién

del tanque.

Mientras tanto la Jefatura de Policia resolvié intervenir
por considerar que se estaha ante una serie de atentados de
un loco que pretendfa destruir lo que tanto esfuerzo hahia
costado. Por su parte los periddicos ponfan en tela de juicio
1a capacidad del personal de YPF para prévenir este tipo de
hechos. Y hasta de las mismas autoridades policiales para des-
cubrir el origen. Se resolvi6 convocar a una Teunién urgente
para las veinte horas. n la misma participarfan los Jefes de
homberos de Berisso, La Plata y Ensenada, representantes de
la Jefatura de Policia, Prefectura local y autoridadeﬁ del
establecimiento. B

Mientras los que 1legaron primeros; aguardaban a los otros
invitados, escuﬁhaﬁan una radio que, precisamente en ese momento,

se referia a los hechos.

I'stimados oventes -decia el periodista- creemos que ha
lcgado el momento de que las autoridades tomen medidas con
respecto a las explosiones producidas 1os Gltimos dias en la
Vestileria de petroleo. (Fs que resulta tan dificil determi-
nar cuales son las causas de ellas y evitarlas? (No conven-

dria extremar las medidas de vigilancia?.

-~ Y qué creen que estamos haciendo? -dialogb alguien
enojado con el de la radio.

-~ T1 puehlo espera confiado porque es indudable que esto
debe tener una explicacién y...

-~ iYa te la vamos a dar! -dijo el que estaha mis cerca
de la radio apagandola fastidiado.

tuando hubieron 1legado todos abrié el acto el Jefe de
Bomheros de la Destileria.

-~ Sefiores, no vamos a repetir lo que todo el mundo sabe
y motivara ésta reunién. Yendo directamente al tema voy a
exponer mi punto de vista. Los siniestros ocurridos estos
dfas carecen de explicacién. El peligro de combusti6n espon-
ténea es minimo y perfectamente controlable en caso que se
produzca. No hubo tormentas que justificaran la posible caida

de rayos, Solamente quedaria una hip6tesis: dafio intencional
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-~ Me permite Jefe -lo interrumpidé alguien- creo que de-
biéramos desechar tal hipStesis. YPF es una empresa que S€
ha hecho carne no solo en sus trahajadores sino en todo el
pueblo. Podriamos decir que YPF es el pueblo. Solamente un
loco podria atentar contra sus intereses.

- Justamente -prosiguib el Jefe- quizd debiéramos pensar

que es la obra de un piromanidtico. Pero hay un hecho que,

por lo insélito, también nos lleva a desechar esa teoria.

Una vez apagado el incendio nos encontramos con que los tan-
ques estaban vacios.

- Con 1la explosién pudieron producirse fisuras en las
bases y el petroleo escapd por alli -opinaron.

-~ No. La explosién tiende siempie a salir por la parte
més débil. Y es la tapa precisamente previendo casos asi. Lo

cierto es que en el lapso que va de la explosi6n a la extin-

cién del fuego, los tanques quedaron sin gota de combustible.

Esto contradice todas las leyes fisicas en cuanto‘a la capa-
cidad de consumici6én de combustible por parte del fuego.

Un murmullo. siguié a éstas palabras. En ese momento sond
el timbre del teléfono.

-~ El Comisario de Berisso desea hablar con el Jefe de

Policia -dijo el que atendid.

Se hizo silencio. Después siguid un didlogo entrecortado
hasta que colgd el tuho.

-- Sefiores -informé el Jefe de Policia- creo que hemos
descubierto al causante de esto. Lo traen para aci.

Nuevos murmullos que terminaron en abiertos didlogos
mientras se esperaha. Por fin entraron Juan y Antonio acom-
pafiados por dos agentes y el Comisario.

-- Sefior Jefe- dijo este dltimo sefialando a Juan- este
hombre sostiene que conoce a los causantes de los incendios.

-- ;los causantes? ;Fs que son mis de uno?.

Asf dice €1.

Jefe se dirigié a Juan.

iAsT que vid quienes eran?.

Si sefor.

Fntonces digalo.

No puedo describirlos bien. Pero son ranas o sapos
brillantes.

Comentarios de incredulidad poblaron la sala y no falt
quien opinara en voz alta.

-- jFstd loco!.




~_iNo estd loco! -casi pritd Antonin JPormid no 1o eson
.- Por favor -intervine el Jefe- estc es un asumto de vital

jmportancia y si queremos aclararlo hay que escuchar a todos.

Fn primer témino tenemos gue establecer si el declar
psiquicamente normal. = -

-- &i me permite .Jefe _aclaré el Comisario- era tan increible
lo que nos conté que me crei en la obligacién de establecer eso.
Los médicos dicen que estd en perfectas condiciones ps{qnicasly
totalmente conciente de sus actos.

--Muy hien. Fntonces joven puede empezar.

Antonio palmed cl hombro de .Juan animandolo y entonces repi-
tié 1a historia. Su relato motivé comentarios de asombre e in-
credulidad. Fxpresiones de no puede ser y es imposible poblaron
la sala.

-~ Sefiores -dijo el Jefe de Policia- tenemos ahora. que enfo-
car el problema desde el punto de vista de que este homhre esta
cuerdo y 1o que vid existe. Bien. Pigame joven losi. bueno...
los batracios esos de fuego, por 1lamarlos de alguna manera,
estuvieron micho tiempo adheridos a los tanques antes de produ-
cirse cada explosién?.

.- No recuerdo. Habrédn sido minutos.

-- luego de eso ;ué hicieron?.

-~ Tampoco recuerdo. Estaba asustado.

-- Piense. Volvieron al arroyo enseguida?.

-~ Dieron la impresién de desprenderse del tanque y ele-
varse girando como un cinturén de fuego. luego volvieron a
caer y entonces escapé.

-- ;Porqué volvid después de la primera vez?.

-- (Queria convencerme.

-- A mi no me convence -comentdé alguien- yo pienso que...

No pudo pensar mds porque una terrihle explosién sacudié
1a Destilerfa. Corrieron todos, incluides Antonio y .Juan.
Luego la sirena, el ataque al fucgo y al finalizar este, el
tanque vacfo. Algo mis: milio déjé a su nieto huérfano de
abuelo, sin haber concretado su jubilacién. Un compahero que
alcanzé a tencrlo en brazos dijo que antes de morir habld de

unas ranas brillantes.

No quedaban dudas que se trataba de algo extrafio. 8$in ex-
plicacién por el momento. Se resolvid crear un Comando Gene-
ral con asiento en la propia Nestilerfa. Dada 1la indole del

prohlema se puso al frente a un militar de alta graduacién,




Destacado estudioso que en ocasiones anteriores habia re-

suelto distintos y dificiles problemas similares.

| A partir de alli se sucedieron los camhios de ideas.
w Alguien sugirid que a la noche siguiente se hiciera guardia
| armada. Se aprohd la propuesta estableciéndose un cordén a
lo largo de YPF. Si existfa algo de cierto en los hatracios
seguramente esta vez no podrian pasar por allf.

A la hora acostumbrada comenzaron a salir lenta pero im-
placablemente dirigiéndose a los tanques. 1 encargado de
la fuerza hizo preparar las armas.

-- |No dejarlos pasar! -ordené- ; Si es necesario hapgan

. fuego!.

Fué necesario. Solo que, con cada disparo a boca de

jarro, el batracio impactado cobraba brevemente una mayor
brillantez en sus latidos. Pero seguia adelante.

| Se perdié otro tanque y resultaron tres'hombres heridos

i

por el nuevo siniestro. e

| Al dia siguiente se inicié la tarea de rastrillar el arro-
|
hyo con una pala mecinica. Pero los batracios atrapados por

F la pala pasaban a través del metal como pasa el agua por un

\
. colador y volvian a sumergirse.

N la tercera noche se utilizaron lanzallamas norb. como en los
casos anteriores, solo se consiguié que aumentara brevemente la
brillantez de los batracios. Se perdié otro tanque.

Se dormfa de a ratos. la impotencia quitaba suefio y daba lugar
;a pensar cosas extranas. lHasta en armas secretas enemigas.

iSi pudiéramos atrapar a uno para estudiarle -comentd al
guien.
L Imposible. Pasan a través de los metales ;Como lo podrfamos
atrapar”.

Realmente narecid disparatado v se descarté.

_Tito cunplfa su guardia cerca de los tanques.
ilinda noche para cazar ranas! -pens6 lastima que estoy de
guardia. Hoy podria 1lenar una bolsa.

Habia caido un chubasco de Verano y a la luz de los faroles se

Jvefan saltar los batracios movidos por causas ancestrales.

Fito era conocido en 1la barra de amigos como F1 Ranero. En
este oficio no habia quien lo superara. En Primavera iba a las la-
gunas. A1l donde veia la espuma caracteristica en la superficie
del agua, metia las manos v sacaba ranas. No faltaron ocasiones

que junto con ellas sacé una culebra, su enemigo natural. Pero
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esos eran gajes del oficio vy, después de todo, las culehras

no’ son venenosas. Cuando en Yerano 1lovia de noche no necesi-
taba ir miy lejos. Encendfa un farol y salia a caminar las
calles. Al rato volvia con un monton.

Fito miraba el arroyo cuando vié‘él déhil resplandor que
avanzaha hacia &1. Fran ranas brillantes que se acercaban en
fila, ée sorprendié. Pero cuando pasaban por su lado recordd
1o conversado en la reunifn en la cuai alguien hahl6 de la po-
sibilidad de atrapar uno de esos hatracios como manera de en-
contrarle solucién al problema. Pensd que era posible que las
ranas quemaran pero su instinto de cazador pudo mis.

-~ Si llega a quemar la suelto -dijo hahlando solo.

Roto el asombro se decidié. Fligié la mas grande. Su héhil
mano la tom6 con innata habilidad. No quemaba ni producia

efecto irritante. Fl batracio queds tranquilo y Fito se dié

el lujo de soltarlo en la palma de su mano.. Los otros siguieron ]

su marcha hacia los tanques. Se escuchd la exp10§ién. Fito vié
el movimiento de los bomberos pero €1 ya iba en direccibn a la
comandancia con el batracio en su mano.

. - iCacé uﬁo! -dijo contento cuando 1legb- Creo que se dejbé

cazar.

<R

iPor fin lo tenemos' -casi egrité el Comandante contento
por esta primera satisfaccién después de tantas desgracias-
;0uema?.

-- Por lo que siento, no sefior. Tal vez después... no sé...
en fin...

Lo pusieron sobre una mesa v enseguida se formé un circulo
a su alrededor. la conversacifn no se interrumpia y los cam-
hios de ideas volaban por la habitacién. Fl batracio, con su
vista fiia hacia adelante  sus tenues v sincronizados lati-
dos de luz, parecia la imagen de la indiferencia y mansedum-
hre.

F1 Comandante analizé todo. Cada pequeﬁ6 detalle de lo suce-
dido hasta ahora pasaba por su cerebro. Si tal como lo sostenfa
el Jefe de Bomheros de YPF, el canhustihle desaparecido de los
tanques incendiados no guardaha relacién con las leyes fisicas
del consumo ;porqué no requerir la colaboracién de los fisicos
de 1a Facultad de La Plata para encontrar respuesta al enigma?.
Incluso para analizar la composicién del extrafio ser que ahora
estaba allf, al alcance de la mano, pero no lo descifraba.

Se commicé con las autoridades de la casa de estudio y de

comin acuerdo resolvieron llevarlo al laboratorio de Fisica.
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Nuevamente quedd el pequefio ser, como centro esta vez, de
la curiosidad y comentarios de los fisicos e incluso de los
estudiantes que también estaban presentes, quienes lo obser-
vaban tratando de adivinar, siquiera, su procedencia y sus
motivaciones. Coincidieron en una sola cosa: su-composicién
era desconocida en la tierra. No se paraba de hablar y emi-
tir opiniones. A cierta hora de la noche se retiraron todos
a dormir un rato, mientras del lado de YPF una nueva explo-

si6n se dejaba escuchar.

F1 doctor Robert caminaha hacia su casa pensativo. Tam-
bién é1 habia coincidido en que era un ser desconocido para
la tierra. Pero { porqué ese aumento momenténeo de brillan-
tez cuando se le disparaba un arma o s€ le arrojaban chorros
de fuego? Su éfén de investigador le iba frenando los pa-
sos. Ademds iporqué no decirlo? su amor propio tenia bastan-
te que ver. El batracio era un reto a 1a inteligencia del
Hombre. Finalmente s€ detuvo y resolvié volver al laboratorio
al 1llegar a.la .conclusién de que el extrafio animalito estaba
constituido o construido de energia. Elrbatracio seguia inmo-

vil sobre la mesa recorténdose nitidamente en la obscuridad.
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Fncendid las luces, puso en funcionamiento el emisor de
microondas v 1o apunté hacia é1. Los latidos de luz se iban
haciendo tan fuertes que molestaban la vista.

-~ {No hay nada que hacer! -dijo rotundamente para si
mientras apagaba el emisor- el batracio se alimenta de
energia.

Se sentd enfrente y sin poderlo evitar lo acaricié. Des-
pués quedaron ambos mirdndose fijamente. El silencio se hizo
concreto como una cosa s6lida. Y de improviso el doctor Ro-
bert se dié cuenta que el batracio le estaba hahlando.

-- jOuien eres? -le pregunté.

-- E1 doctor Robert.

-- ¢ Y los que se fueron?.

-- Colegas.

F1 doctor se sintié casi agredido por el interrogatorio
y resolvié también preguntar.

-- ;Y ustedes quienes son?.

-- Seres de energia.

-- ¢De donde vienen?.

-- De un Quasar.

-- ; De un Quasar? -casi grit6 por el asomhro- Pero enton-
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ces § a que velocidad viajan?.

- Nuestra velocidad es la energia.

Al doctor Robert se le escapd un silbido.

--jCémo estén constituidos ¥ qué hacen en la tierra?.

-- Nuestro cuerpo estd constituido por moléculas de ener-
gia. Tenemos vida propia y racional. Es precisamente por €S-
tas virtudes, que las distintas razas de nuestro Mundo nos
delegaron la funcibn de verificar si se producen mutaciones
en los Mundos del Universo. Es decir que somos los encar-
gados de actualizar permanentemente la Cartografia Universal.
Asf es que no teniamos necesidad de pisar la tierra. Al acer-
carnos algo sucedid que nos dej6 apenas con la energia para

llegar hasta aqui.

-- Seguramente pasaron por el Cinturén de Van Allen y sus

radiaciones los afectS.

-- No sabiamos de 1a existencia del Cinturdn. Cuando vol-
vamos lo ‘régistraremos en las cartas para evitar accidentes
iguales.

- jPorqué destruyen los tanques de combustible?.

-- No queremos destruir. Buscamos reponer energia para

irnos.
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-- ;Porqué no dijo nada en las reuniones?.

-- Necesitamos silencio para pensar v manifestarnos. la
continua conversacién de ustedes no me dejd.

-- ¢lablaria con todos los mios sobre esto?.

-- Ningun inconveniente. Al contrario, es vital para que
podamos abandonar la tierra y proseguir nuestra labor. (uiza
puedan ayudarnos.

F1 doctor Robert impuso de inmediato a las autoridades so-
hre 1o conversado con el batracio. F1 Comandante 1lamé ense-
puida a reunidn.

-- iC6mo fué que pudieron commnicarse?.

-- Guardando silencio -contest6 el doctor Pobert- yo lo
hice estando a solas con é1 vy de improviso senti que me habla-
ha. Asi entahlamos didlogo y contestd todas mis preguntas.

-- Sefiores -invité el Comandante- les ruego tomen asiento
y guarden silencio.

Esa madrugada muchos ojos se clavaron en el principal per-
sonaje de la reunién. Luego de unos minutos, sin que pudiera

reci inti
precisarse el momento, los presentes sintieron que el batracio

hablaba.

-- jOuien es el Jefe? -pregunt6.

—_—_'T'*—‘



-- Yo fuf designado por nuestro gobierno para cubrir
el area del siniestro -aclaré el Comandante.

-- También yo soy el Jefe de la patrulla de nuestro sis-
tema.

El Comandante fué directamente a la cuestién. .

-- ;Porqué hacen eso con nuestros tanques?.

-- Ya se lo dije al doctor, Necesitamos cargar energia
para salir de agui.

-- ;Porqué no se van una vez que cargaron?.

-- La energfa que podemos extraer del combustible de
los tanques es muy pequefia para nuestras necesidades. La
energia de ustedes es muy pobre.

-- jPueden transiormar directamente el combustible en
energia?.

-- Para nosotros es un mecanismo natural.

Hubo un momento de titubeos.

-- 5 Y si le diéramos a probar uranio? -sugirié-g;,doc-
tor Robert- Quizd tenga la potencia enérgética que los ba-
tracios necesitani

-- Bien -aprobé el Cpmandante- estamos de acuerdo en

facilitarles, a la brevedad posible, ellmaterigl del cual

podrdn extraer, tal vez, la energia suficiente para que pue-

dan irse. Fn cambio nos promcterdn que, mientras tanto, no
atacarin los tanques.

-- No somos atacantes -aclaré el batracio- pero no podemos
dejar de hacerlo. Se juega nuestra propia existencia y con
ella el éxito de la misidn. Necesitamos siquiera esa poca
energia para mantenernos Vivos.

-- Podriamos suministrarles este combustible en el lugar
donde ustedes estén ahotn;'Es‘decir que lo bomheariamos al
arroyo.

-- Ps una ldstima -comenté alguien- tanto combustihle des-
perdiciado.

-- Peor seria que antes de traerles el uranio nos destru-
yeran mis tanques.

Al hécerse de nuevo el silencio el batracio di6 su res-
puesta.

-- Estamos’ de acuerdo. Lamentamos mucho las pérdidas oca-
sionadas pero témenlo como una necesidad Universal. Si podemos
salir, vuestro gesto serd sefialado en nuestro Mundo como un

mensaje fraterno del Sistema Solar. Si esto se concreta mantén-

ganse alejados del sitio donde estamos. Desarrollamos mucha
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energia y eso puede dafiarlos si estdn cerca. lendran la
certeza de nuestra partida cuando comiencen a notar que el
1iquido del arroyo entra en ebullicién. A partir de allf
tendran que alejarse.

Dicho esto el batracio se dejé caer al piso a-través de
1a mesa y pasando luego por las paredes desaparecid.

La primera medida del Comandante fué hacer que se co-
nectaran de inmediato las cafierias necesarias para mante-
ner el arroyo abastecido de petroleo. la otra commicarse
con 1a Presidencia de la Nacién y solicitar que los mas
rdpidos transportes se pusieran al servicio de la misién
Batracios-Uranio. Se decidié traerlo por avién a cuyo fin
se utilizaria el aeropuerto de La Plata. De alli se utili-

zarian camiones.

Tres dias con sus noches se venia trabajando en eso. Al
tercero estaba anocheciendo y el pesimismo empezd a cundir
entre los presentes.

-- jSerd posible que tanto esfuerzo resulte imiitil? -se
preguntdé amargamente el Comandante mientras los camiones

seguian descargando toneladas de mineral en el arroyo.
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De improviso alguien grité y a la luz de los reflectores
que se habian colocado, pudo verse que el liquido comenzaba
a bullir. Todos se alejaron.

Después surgid un anillo tan brillante que dafiaba los
cjos. Al principio giré lentamente, pero a medida que se le-
vantaha del suelo aumentaba sus revoluciones hasta confun-
dirse con un gran aro de fuego alejindose velozmente hacia
el cielo. Finalmente se incorpord al Firmamento como una
estrella mis.

k1l Comandante dispuso la dispersidn de los participantes

Mientras iban buscando el portén de salida de la Nesti-
leria se escuché una voz.

-- iPor fin podremos dormir! -dijo.

F1l Comandante iba detrds con el Jefe de Bomheros y el doc-
tor Robert.

-- No creo que sea tan simple eso de dormir después de
ésta aventura -dijo el Comandante- recién ahora empezaremos
a hacernos preguntas. Creimos ser los nicos racionales del
Imiverso. |

-- Yo agregaria algo -intervino el Jefe- quizé llegé el

momento de considerar que no todo 1o desconocido debe ser
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forzosamente agresivo.

Siguieron caminando. Cada uno de elles dialogando con su
pensamiento.

-- De todas maneras -opind el doctor Robert- hubo un
hecho que nos lleva a una conclusifn: si seres de distintos
mundos y distintas conformaciones moleculares pudieron resol-
ver, como en nuestro caso, un problema comiin, dehemos ser
optimistas y pensar QUe también la HMumanidad 1legari a enten-
derse.

Fito El Ranero los seguia. Alcanz6 a escuchar lo que ha-
hlaban pero el fondo filoséfico de la cuestifn era demasiado
para é1. Ademds estaba preocupado puesto que se le habia
despertado un latido en la palma de la manc derecha, donde tu-
viera al batracio. Se asustd, ahora si, con la casi certeza
de que la rana de fuego lo habia contaminado.

No estuvo tan desacertado. Las palpitaciones se hicieron
periédicas. Y cuando sucedian durante la noche se trqnsforma-
ban en latidos de luz perfectamente visibles. Finalmente
empezd a sospechar que cuando ocurria el fenSmeno era porque
el batracio pensaba en él. Y que podria influir en ello el

hecho de que en todos los casos Fito El Ranerc, en ese mismo
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Instante, también pensaba en el batracio.

Fso s, dej6 de cazar ranas.
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